Всё детство и юность я прожила в маленькой квартире, заставленной мебелью чуть больше, чем полностью. Я выросла, но любовь к маленьким пространствам, забитым вещами, осталась. Недавно я купила квартиру и обставила её по своему вкусу. Ну, вы уже поняли, да?

Разумеется, у меня маленькая гостиная (15 квадратов, между прочим), где стены заняты уютным диваном, большим телевизором, шкафами и книжными полками с милыми безделушками-пылесборниками. Да, я взрослая тётка, но что должно помешать мне поставить красивую мягкую игрушку на полку?

У меня жутко малюсенькая спальня (другие 15 метров), понимаю. Я живу одна, но у меня огромная кровать. Да, я шлюха, а это мой траходром, как же иначе. Кровать занимает две трети комнаты, и это просто кошмар. Понимаю ваше возмущение. Так нельзя.

У меня кухня, в два раза меньшая по метражу, чем спальня. Да, вот такая маленькая. Мне хватило терпения найти дизайнера с мозгами, мы нашли общий язык и смогли придумать мебель для такого пространства, идеально вписавшуюся и не потерявшую ни капли функциональности. Понимаю ваше возмущение: кухня должна быть размером с аэродром, как же иначе.

А вот и мой любимый момент в смотринах моей квартиры. Да, это маленькая кладовка. Она величиной со средний холодильник. Я в курсе, что туда можно вбить кучу полок и сложить ненужный хлам. Но в этой квартире хлама нет, и я уже знаю, что сделаю с этой кладовкой. Но вам не скажу, вы не поймёте, ведь для вас любое пространство метр на метр — это дополнительный мини-балкон со свалкой.

Кстати, все комнаты моей квартиры завешены тяжёлыми плотными тёмными шторами. Я открываю их раз в неделю, один раз в день, на час. Всё остальное время я сижу в полумраке, при этом у меня нет люстр, и я замечательно довольствуюсь правильно расставленными уютными торшерами и бра.

Я специально искала квартиру небольшой площади и специально купила много мебели. В моей квартире уютно, здесь нет ничего лишнего, но здесь нет большого количества пустого пространства. Мне здесь комфортно. Но вы задыхаетесь, поэтому отказываетесь приходить ко мне в гости. Я вас понимаю и не настаиваю. Но и к вам в гости ходить я тоже не стану.

В твоей квартире в 130 квадратов есть четыре комнаты, диван, телевизор, три кровати и три шкафа. Я физически не могу находиться у тебя дома — у меня кружится голова, мне неуютно, мне хочется спрятаться в маленькое, закрытое со всех сторон пространство. Зато ты дышишь полной грудью, тебе кайфово. Только, в отличие от тебя, я почему-то помню, что каждый человек имеет право на своё мнение.

В твоём жилище на последнем этаже нового дома чудовищно дорогие окна от пола до потолка. Это очень красиво, мне реально нравится. Но я тоже не могу находиться у тебя дома — слишком много света, неестественно и неуютно.

Ты в своём доме на каждой стене повесила по нескольку зеркал, у тебя дома тоже очень светло. Я ничего не имею против философии фэн-шуй, но и к тебе в гости я не пойду. Не уговаривай и не обижайся.

Наконец, ты. У тебя кухня в 40 квадратов, кухонный гарнитур по всем стенам и остров посередине. Плюс два стола и штук десять стульев. Плюс плазма. Плюс пара тумбочек и шкафов. И два холодильника впридачу. Я на твоей кухне те-ря-юсь. Я не понимаю такого большого пространства, не ориентируюсь в нем, впадаю в паническое состояние (возможно, у меня боязнь больших пространств?), и на твоей кухне могу разве что сесть на стул и сидеть, тупо уставившись в чашку. Да, дорогая, я не вижу ничего хорошего в такой огромной кухне. Извини.

В общем, ребята, давайте встречаться в кафе, а?